AVANT-PROPOS Au cœur des montagnes américaines
se trouvent des vallées oubliées où des gens vivent isolés.
Là-bas, d'anciens mondes, coutumes et codes sont restés inchangés.
Les familles perpétuent une guerre meurtrière
même si on ignore les racines de la querelle. Leur haine est leur patriotisme
et leurs vieilles coutumes sont leur religion.
Une telle guerre subsiste
depuis des générations entre les Tolliver et les Falin.
Judd, tu ne peux pas.
Je dois me rendre à la maison.
Si tu sors la tête, un Falin t'abattra.
Mais Melissa va avoir un bébé.
- Il t'a touché, David ? - Aucun Falin ne peut me tuer, oncle Judd.
Seigneur, donnez-lui la force d'être bonne,
de ne pas être haineuse et de ne jamais se battre.
Ne la laissez pas porter le fardeau de la peur.
Ne la laissez pas voir ses êtres chers mourir
et se demander :
"Pourquoi doit-il en être ainsi ?"
Aujourd'hui, une nouvelle génération vit encore sous le code du Pin solitaire.
Quand le crépuscule tombe sur le sentier
Et que je me promène
Le monde est comme un rêve
Les flots de la rivière sont ma chanson
Quand le crépuscule tombe sur le sentier
Et que j'arrête pour me reposer
Mon plafond est le ciel
Et le gazon est mon plancher
Je n'ai jamais un sou en poche
Je n'ai aucune dette à mon nom
Mais je sais quand même Que je suis satisfait
Je suis né ainsi
Quand le crépuscule tombera sur le sentier
Et que ma voix cessera
Je t'en prie, enterre mon cœur
Sous le pin solitaire sur la colline
Et je lui ai dit : "Voyons, Zeke Denker,
"tu mènes tes cochons vers de pauvres pâturages."
- Ça lui a fermé le clapet. - Pas Zeke.
Il aime rire plus que quiconque. Rien ne l'affecte.
Il rit quand la pluie tombe, il rit quand le soleil brille.
- Il m'a regardé... - Dave va mieux.
- Vraiment ? - Oui.
Il se remet. Son bras est un peu vert, mais j'ai mis du tabac sur la blessure.
Le canon d'un fusil aurait été mieux.
Qu'avait-il à dire à propos des Falin ?
"Débarrasse le plancher et rentre chez toi." C'est ce qu'il a dit.
"Pas de combat tant que je ne pourrai pas tenir un fusil."
- Dire que j'ai parcouru 10 km. - Dix kilomètres.
Je peux tirer un bout de bois plus loin que ça.
J'ai parcouru 50 km. Regardez.
Rassemblez-vous. Je vais vous montrer quelque chose.
Tout n'est peut-être pas perdu.
Chaque fois que Judd Tolliver a envie de tuer les Falin,
il se met à jouer avec les jeunes.
Je vais être une pierre humaine.
Willie, va là-bas et arrête-moi si je vais trop vite.
Lizzie Bee, tu devrais aller aider Willie.
Attention, j'arrive. N'oubliez pas de m'arrêter.
Pourquoi ne m'avez-vous pas arrêté ?
Judd est plus divertissant qu'une fête foraine.
Melissa, as-tu mal au ventre ?
- Je réfléchissais, Lina. - Arrête-moi ça !
Tu vas perdre la tête si tu réfléchis trop.
On perd la tête même si on ne réfléchit pas.
Tuer. Ils ne pensent qu'à tuer.
Ils y pensent maintenant. Ils l'ont fait hier,
la semaine d'avant et l'année précédente.
Ils le font depuis que je suis toute petite.
Tuer un Falin. Tuer un Falin. C'est tout ce qu'ils savent dire
quand ils labourent, mènent les animaux ou ramassent le maïs.
Tuer un Falin ! Et un écho nous parvient des collines.
Tuer un Tolliver. Tuer. Pourquoi ?
Melissa !
Qu'est-ce qui te tracasse, ma tante ?
Je suis inquiète. June et Buddie ne sont pas encore rentrés.
Où sont-ils ?
Chez le médecin, te chercher une potion.
Tu l'aimes ainsi ?
Elle est parfaite.
Tu aurais dû me laisser appeler le médecin de la ville, Dave.
Ce n'est pas beau. C'est trop enflé.
- Tu es bonne pour moi, ma tante. - Tu es un bon garçon, Dave.
- Ton garçon. - Mon garçon.
Parfois, j'aimerais ça, ma tante. Parfois, non.
Si c'était ainsi, je ne pourrais pas épouser June et si ce ne l'était pas...
Des liens de parenté comme les nôtres m'embrouillent.
Il y a plus de cousins que de puces par ici, Dave.
Je suis une grosse ourse noire.
Je suis une méchante ourse noire.
Je me rapproche. Je vais t'attraper.
Je me rapproche.
Si vous riez de moi, l'étranger, je vais...
Je ne vous en veux pas, je ferais la même chose.
C'était drôle. Pourquoi n'avez-vous pas ri ?
- C'est une Tolliver. - C'est tout de même drôle.
- Elle ne le pensait pas. - C'est le privilège d'une dame.
Où en étions-nous ?
- Au milieu de cette faille, là. - Oui.
Assez de charbon pour deux ans avant de construire une mine.
On ramassera le charbon à la pelle. Ça paiera pour le chemin de fer.
- Vous ne l'avez pas encore. - Non.
Laissez-moi m'occuper de ça.
C'est votre droit et votre privilège, mon ami.
Voici votre privilège. Utilisez-le.
Je courais dans les bois,
et elle disait qu'elle était une ourse.
Quand je me suis retourné pour voir si elle allait me manger, elle avait disparu.
- Elle s'est peut-être mangée elle-même. - Judd Tolliver, cesse ça.
Mon enfant. Ne pleure pas. Juny va revenir.
Elle s'est peut-être arrêtée à la rivière.
On dirait qu'elle a rapporté la rivière.
- June ! - Eh bien, j'ai la potion, non ?
June, tu n'as pas fière...
Je parcours ces bois depuis que je suis haute comme trois pommes.
Je peux attraper un écureuil d'une main, mais le chien a vu l'étranger...
L'étranger ?
Il s'est arrêté soudainement,
- et j'ai trébuché. - Que faisait cet étranger ?
Je ne sais pas. Je ne regardais pas.
Sans même m'en rendre compte, j'ai encore trébuché.
- À quoi ressemblait-il ? - J'ai juste jeté un coup d'œil.
Il est grand comme ça, large comme ça, tout de brun vêtu, même son chapeau.
- Et son manteau avait une ceinture. - Juste un coup d'œil ?
Dave Tolliver, si c'est ce que tu penses, tu vas voir.
Va te laver le visage au ruisseau.
Si tu n'arrêtes pas, je me laverai sur toi.
Fais ça, et tu auras une fessée.
Vraiment ?
Ça a fait mal ?
Impossible.
J'ai parlé à ton papa. On va se marier.
- Quand ? - Aux cochons.
Ton papa a invité tous les Tolliver. Toute la parenté.
Je ne me marierai pas avant les bourgeons. Les mariages ont lieu au printemps.
Les bourgeons seront bientôt là.
Je ne ressens rien.
Que veux-tu dire ?
Je ne sais pas.
Allez. Allez.
Le souper.
Allez.
Va te laver, June, mais dépêche-toi, sinon ces affamés vont tout avaler.
Maman. Approche.
Maman. Est-ce que j'aime Dave ?
Je crois que oui, chérie.
Comme tu aimes papa ?
Te rappelles-tu quand Dave est allé à Pokey Wells ?
Tu t'ennuyais de lui, n'est-ce pas ?
Et quand il est à la maison, ça ne fait aucune différence.
- Mais maman... - Melissa,
- on attend le souper. - J'arrive.
C'est ça, aimer, chérie.
- Cet homme veut te parler, Judd. - Vraiment ?
Je m'appelle Hale, Jack Hale.
Je peux vous parler en tête-à-tête ?
- Parlez-moi ici. - Eh bien, je...
Je voulais vous parler de votre charbon.
Du charbon sur votre propriété.
Vous me comprenez ? À la faille, à 2 km d'ici.
Vous avez vu le charbon. Vous me comprenez.
La faille. Je suis avec les Alton, et ils...
Vous parliez du charbon.
Oh oui, le charbon.
Le chemin de fer suivra le Ticopi
et la crête, jusqu'ici.
Qui a dit ça ?
Si toutes les parties contractantes sont d'accord, bien sûr.
Vous serez riches. Il n'y a aucun doute.
- Si on peut s'entendre... - Qui sont les autres ?
Le contrat avec vous serait pour le charbon.
Qui sont les autres ?
Eh bien, il y a plusieurs personnes, mais surtout...
- Depuis combien de temps est-ce ainsi ? - Répondez.
Depuis quand son bras est de cette couleur ?
Depuis trois jours, je crois.
- Allez me chercher de l'eau chaude, vite. - Ce n'est pas grave, n'est-ce pas ?
Grave ? C'est la gangrène. Sa chair pourrit et meurt.
- Vous n'êtes pas médecin. - Vous voulez vivre ?
- Il n'a pas vu de médecin ? - Bien sûr.
- Regardez. Une potion au serpent. - Idiot.
Il mourra si on ne fait rien.
- Suis-je en train de mourir, Judd ? - Bien sûr.
Il va falloir bâtir un cercueil.
Ce sera exactement ce que vous ferez si on ne fait rien.
Écoutez-moi. Si cette infection reste là, elle le tuera.
Le seul remède, c'est de la couper et de prier.
Vous comprenez ?
Non. Ils ne comprennent pas.
Ils ne comprennent rien, sauf les fusils et la mort.
- C'est tout ce qu'ils comprennent. - Melissa.
Je t'ai supplié d'appeler un médecin, mais non, tu as un plan.
Vous préférez comploter et planifier des meurtres.
Même si tes récoltes pourrissaient et tes animaux mouraient,
tu t'en ficherais pourvu que tu aies un fusil
et un Falin sur lequel tirer.
Maintenant, ça te rattrape. Il est mourant.
Tu l'as entendu. Mon Davie est mourant.
Melissa.
- Tenez. - Je suis désolé. Je ne savais pas...
Tenez.
Trouvez-moi un linge et un garrot.
Un truc à lui enrouler autour du bras pour couper sa circulation.
Apportez-moi de petits couteaux, les plus affûtés.
Allumez le feu et chauffez les couteaux à blanc.
Maintenez ça et aidez-moi à tenir son bras.
Ça va faire mal. On n'a pas d'anesthésie.
Quelque chose pour vous endormir.
Tu devrais me préparer de la liqueur au maïs.
Je vais en avoir besoin.
Je n'ai pas d'argent Et nulle part où le dépenser
Je n'ai pas de femme Je suis trop indépendant
Je n'ai pas de mule pour me porter
Je suis l'homme le plus pauvre en ville
Pauvre moi Pauvre moi
Je me demande quand cette misère cessera
- J'ai écrit le dernier vers. - Oui ? Ça paraît.
Je me disais que vous auriez peut-être du travail pour moi.
Je n'en ai pas, file.
- Quel est le problème, monsieur ? - Allez, file.
En ville, on dit que votre patron a sauvé la vie de Dave Tolliver.
- C'est vrai ? - Oui. Quel idiot !
Deux minutes après l'avoir rencontré, il inscrit ses initiales dans son bras.
Et ça lui a rapporté quelque chose ? Pas du tout.
Le marché est tombé à l'eau. Pas de charbon, pas de chemin de fer.
Pour ce qui est de Judd Tolliver, c'est un vieil ingrat.
- Ils ne lui ont pas demandé, n'est-ce pas ? - Demandé quoi ?
De sauver la vie de Dave.
Bien sûr que non, espèce de phonographe sur pattes.
Mais quel est le rapport ?
On est de drôles de gens. Des baies de sureau.
Des baies de sureau ?
Très bien, partenaire, je descends ici.
- Je ne vous verrai plus ? - Je ne sais pas.
Pas si ton père ne change pas d'idée.
Ne devrais-tu pas rentrer chez toi ?
- Je peux vous donner un câlin ? - Si tu peux ? Bien sûr.
Tu n'oublieras pas notre leçon, n'est-ce pas ?
Lire, c'est bien pour les gens,
car ça développe leur intérieur.
Bravo.
Un jour, je construirai une automobile, un avion...
- Un instant. - Tout ce que vous m'avez dit.
Si tu veux faire ça, tu devrais te mettre à l'étude.
- Au revoir. - Au revoir.
Allez, Tuffy, monte sur le chariot à charbon.
Voilà.
Eh bien ?
- Papa veut vous voir. - Il m'a vu, malheureusement.
Il a changé d'idée.
Il va signer le contrat ? Mon Dieu !
- Un instant. C'est une astuce ? - Une quoi ?
Oubliez ça. Je vais courir le risque.
Par ici. C'est plus court.
L'amour est partout
Sa musique remplit l'air
Vous allez me parler, maintenant ?
Pas question, pas même si votre père signait 40 contrats.
Je suis aussi têtu que vous.
Je ne parlerai pas avant que vous vous excusiez.
Je n'ai rien fait.
Vous n'avez rien fait ? Comment ça ?
Vous alliez me cracher dessus, vous m'avez écrasé le pied.
Quand je montre à lire à Buddie, vous riez.
Vous dites que ce n'est rien ?
Bon sang ! C'est beau. Où avez-vous pris ça ?
- C'est... - Je peux l'avoir ?
- Eh bien... - Je peux ? C'est gentil !
Que doit-on dire pour s'excuser ?
Dites : "M. Hale, je regrette ma malencontreuse erreur."
- Ce sont des mots difficiles. - Dites-le à votre façon.
Je regrette.
Vous regrettez quoi ?
Je m'excuse.
- D'accord. De quoi voulez-vous parler ? - De n'importe quoi.
- Bon, parlons de vous. - J'aimerais ça.
Très bientôt, votre père aura de l'argent,
et vous épouserez Dave. Vous avez de la chance.
Tout ceci, autour, sera... Là-bas, il y aura une grosse maison
avec une belle pelouse et...
Avez-vous déjà vu une sauterelle de proche ?
Pour qu'elle me crache au visage ? Non, merci.
Vous voyez cette petite tache jaune sur sa jambe ?
Si j'y touche, qu'arrivera-t-il ?
- Je l'ignore. J'abandonne. Quoi ? - Sa jambe se détachera.
Vous êtes une petite sauvagesse.
Vraiment ?
Oui. Et quand je verrai Dave, je le lui dirai.
- Marchons. On est à 2 km. - Deux kilomètres ?
- Vous aviez dit que c'était un raccourci. - J'ai dit ça ?
"Les successeurs et ayants droit laissent les mines, les veines, les filons, le charbon
"et tous les autres minéraux déjà trouvés
"ou qui pourraient être trouvés
"sur cette parcelle de terrain
- "située dans..." - Moins vite.
Ces pattes de mouche ne veulent rien dire pour moi.
Dites-vous que votre charbon ne nuira pas à notre maïs ?
C'est ce que vous dites ?
C'est ça.
Et on aura beaucoup d'argent ?
Cinq mille dollars dans 30 jours et un pourcentage des revenus.
C'est quoi, un pourcentage ?
C'est comme les cochons, papa. Tu prends soin de six, tu en reçois un.
Ça me semble raisonnable.
M. Hale, c'est une pelle à vapeur ?
Oui, mais regarde à la fin, Buddie. Il y en a une plus grosse.
- Je... - Dave trouve ça raisonnable.
Je trouve que c'est raisonnable.
- Mais une chose me chicote. - Qu'est-ce que c'est, M. Tolliver ?
Pouvez-vous construire votre chemin de fer jusqu'ici
sans traverser la terre des Falin ?
Elle ne sera plus aux Falin, mais à la société.
Oui, mais elle était aux Falin.
Ils y ont marché, y ont mené les moutons.
Ils ont mis leur visage venimeux dans l'eau de source près de Knuckle.
Ça pue les Falin.
Et ça nous rapporterait de l'argent ? Non.
Non. Jamais un Tolliver ne...
Ça ne t'empêchera pas de tirer sur la vermine, n'est-ce pas ?
Cette terre était là bien avant eux. Elle vient de Dieu.
Et Il ne l'infectera pas juste parce qu'il y a quelques serpents.
On est pauvres depuis assez longtemps. Je voudrais des choses.
- Je vais les avoir. - Ne parle pas ainsi à ton père.
- Je te parle à toi aussi ! - Tu auras une fessée.
Les beaux vêtements ne rendent pas heureux.
Un instant, Dave. Je ne voulais pas créer une dispute.
M. Tolliver, vous avez de bonnes raisons de haïr les Falin.
- Ils doivent vous avoir offensés... - Arrêtez votre sermon.
Les Tolliver n'aiment pas les Falin, et ils savent pourquoi.
On n'a pas besoin du sermon d'un étranger.
- Dave, je n'essaie pas de... - Vous m'avez sauvé la vie.
Vous êtes parti sans rien dire quand on a refusé l'offre.
Vous n'auriez pas fait ça si vous n'étiez pas bon.
Mais ne discutez pas, c'est tout.
Où signe-t-on ?
Juste là.
La société vous offre 5 000 $. C'est beaucoup, M. Falin.
Ce sera à vous sauf le droit de passage.
Ça ne nuira pas à vos récoltes.
M. Thurber peut vous l'affirmer.
- Il est notre comptable depuis des années. - Oui. C'est vrai.
On ne veut pas les restes d'un Tolliver.
Wade a raison. Ce sont des bons à rien.
La ferme !
Qu'a dit Judd Tolliver ?
Eh bien, il a dit...
Il a dit qu'il irait en enfer avant de faire affaire avec un Falin.
C'est bien Judd.
Où je signe ?
Juste là, sur la ligne du bas.
Jack, aidez-moi. Vous vous y connaissez en menuiserie.
Comment ça ? Ça semble aller.
Je ne suis pas un gardien d'enfants. Ils ne me servent à rien.
En fait, je les déteste. Regardez ce que je fais.
Si mes amis me voyaient...
Judd Tolliver a eu son chèque ?
Oui, ce matin. Planteriez-vous un clou là-dedans ?
Ou... Je ne voudrais pas vous retenir.
Tu vas chasser le raton laveur, Dave ?
La mouffette.
Ton bras va bien, n'est-ce pas ?
C'est pour ça que je vais à la chasse.
Je ne veux pas que tu te battes, Dave.
Laisse les Falin tranquilles.
Il y a du travail au champ. Et j'ai besoin de cosses de maïs pour mes matelas.
Il faut aussi faire des croquettes, et plein d'autres choses.
Tu es le seul garçon que j'ai, Dave.
Certaines familles en ont plusieurs. Ils pourraient en perdre un.
Mais ça pourrait aussi les tuer.
Tu n'arrêtes pas de me sermonner, ma tante. Tu me rends fou.
Deux colombes aux yeux roses assises sur un tronc. Une pour toi, une pour moi.
Dave.
Mes œufs.
Maman ! Papa ! Dave ! On a reçu une lettre.
On a reçu une lettre.
Papa. Une lettre.
Juny.
On a reçu une lettre.
Un homme me l'a remise sur la route.
Maman, regarde !
Tu agis comme si on n'en avait jamais reçu.
On en a eu une quand Dave est venu vivre ici et une autre quand...
- Pour qui elle est ? - Le nom est écrit dessus.
Bien sûr.
On devrait l'ouvrir.
Pourquoi ? On ne sera pas plus avancés.
Tu n'es pas très utile. Ouvre-la quand même, Judd.
ALTON - MINES DE CHARBON, inc.
SOCIÉTÉ DE FIDUCIE STUYVESANT Payez à l'ordre de Judd Tolliver 5 000,00 $
C'est de la mine de charbon. Regardez ! Il y a l'image d'une mine dessus.
Cinq mille dollars.
C'est juste un morceau de papier.
C'est un chèque.
J'en ai déjà vu un à Gaptown.
On est plus riches que du fromage à la crème.
Je pourrai avoir tout ce que je désire, papa ?
Un instant. Pas si vite.
Il y a une chose qu'il faut d'abord acheter,
et c'est une nouvelle robe pour Melissa.
- Judd. - Tu le mérites, maman.
Avec des boutons en perle, hein, papa ?
Oui, des boutons en perle. Ensuite, maman aura besoin d'un chapeau et de chaussures.
C'est... Tu me fais pleurer.
Judd Tolliver, tu avais dit que tu ne me parlerais plus.
C'était quand j'étais pauvre. 5 000 $.
Un instant. J'ai aussi des trucs à acheter. Une partie m'appartient.
Bien sûr. La moitié.
La moitié ? Non, moins que ça. Ma terre est toute petite.
- Ta direction pour gagner ? - Nord.
Sud. Tu perds, alors tu auras la moitié.
Sais-tu ce que je vais acheter en premier ?
Dave Tolliver, dis-le-moi. Quoi ?
Depuis plus d'un mois, quelqu'un garde un secret dans son placard.
Je crois que c'est une photo de quelque chose qu'elle veut.
- La première chose que je vais... - Oh non ! Dave.
- Mais oui. - Ne fais pas ça, Dave.
- Dave. - Je n'entends rien.
Si tu ouvres ce placard...
La prochaine fois, je soufflerai si fort que tu tomberas à Coon Hollow.
Si tu l'ouvres, je ne te parle plus.
- Voyons, on s'amuse. - Il n'y a rien pour toi.
- Rien d'important pour toi. - June.
- Jamais. - Je veux t'acheter...
Jamais.
Dave.
- Tu es très jolie. - Vraiment ?
Comme un minuscule bourgeon.
Tu es idiot.
Je le suis depuis que la sève coule des arbres.
Te regarder me rend idiot. Quand on se mariera...
Le printemps n'est pas là.
Tu porteras des peignes d'ivoire
et tu boiras du vin écarlate.
Du vin ?
Près de la porcherie, on aura une grosse maison.
Et le terrain sera couvert de gazon jusqu'en bas ?
C'est moi qui ai pensé aux peignes d'ivoire.
Et la grosse maison ?
C'est M. Hale qui y a pensé. Il l'a dessinée.
Il y a une baignoire. Au beau milieu de la maison.
Et de l'eau qui coule en tournant une poignée.
Et une chambre pour les bébés...
Sors d'ici, Dave.
Chérie.
Dave, je t'en prie.
D'accord.
L'amour est partout
Sa musique nous entoure
La nature entière chantonne "La mélodie du ciel !"
J'entends l'engoulevent Par-delà la colline
Son chant devient aussi "La mélodie du ciel !"
Un oiseau bleu chante À sa bien-aimée des cieux
Une chanson d'amour
Empruntée au chuchotement de la brise Dans les arbres
L'amour est partout
Sa musique nous entoure
La nature entière chantonne
"La mélodie du ciel !"
Mes amis, ça siffle et ça chante !
Je suis si content de te voir, Tater.
- C'est du nouveau. - Tu as changé, tu es différent.
Tu es... Je suis si content de te voir, Tater.
- Tu l'as déjà dit. - C'est vrai ? Je suis content.
Le voilà donc, sain et sauf. Salut.
Salut, Tater.
Salut, l'ingénieur. N'oublie pas ce que M. Hale t'a dit.
Attention à la vapeur dans ta chaudière.
L'amour est partout
Sa musique nous entoure
La nature entière chantonne "La mélodie du ciel !"
L'amour est partout
David, bas les pattes !
Tu n'as même pas parlé de ma pelle à vapeur.
Ta... C'est ce que c'est censé être ?
Et elle marche très bien. Oncle Jack m'a montré...
Oncle Jack ?
M. Hale, tu sais. Il a dit : "Quand ça baisse jusqu'ici,
"tu dois tirer la corde." Tu vois comment ça marche ?
Ça alors ! M. Hale en a dans le ciboulot, non ?
Ça oui ! Ma sœur n'a jamais rencontré d'hommes plus brillants.
Elle a dit ça ?
Ça marche, pas vrai ?
Je veux être ingénieur moi aussi, quand je serai grand.
Quand est-ce que June a dit ça sur M. Hale ?
Elle n'arrête pas de le dire, tous les jours, quand elle m'amène là-bas.
Elle t'amène là-bas tous les jours ?
Je m'assieds avec Corsey, ça oui.
- Corsey ? - C'est un ingénieur.
C'est le meilleur, ça oui.
Que fait June quand tu es avec Corsey, Buddie ?
Elle va marcher avec oncle Jack. Ils ne me dérangent pas du tout.
Regarde comment je fais. Tuffy, va chercher du charbon.
Vas-y, va chercher du charbon.
Buddie.
Rien.
M. Thurber, M. Thurber.
Bonjour, Buddie.
J'espère qu'il ne vous dérange pas.
Me déranger ? Laissez-moi rire.
Ce petit bout de chou est charmant, Mlle Tolliver.
Après avoir fait le tour du monde
comme moi, on apprécie le rire des enfants.
Leurs tours enfantins et leurs questions naïves.
Je me souviens, sur le navire qui me ramenait d'Angleterre,
il y avait un petit garçon bouclé qui devait avoir...
June, c'est M. Corsey !
Corsey.
Bonjour, fiston ! Qu'attends-tu ? Allons.
- Comment vas-tu ce matin ? - Bien.
Oh là là ! Allez, hop.
- Un enfant charmant. - Oui.
Mills doit des explications sur son envoi d'attaches.
Elles n'étaient pas créosotées.
Encore vous ?
Je suis occupé. Allez, levez-vous.
Vous ne le voyez pas ?
Eh bien ?
C'est une réponse ?
Écoutez, Mlle Hein-Hein. Allez donc rejoindre votre famille.
Vous devez avoir du travail. Et ne dites pas hein-hein.
- Vous êtes folle, ma petite dame. - Ça me plaît.
- D'être folle ? - Non, d'être une dame.
Vous me preniez pour une fillette.
Vous n'êtes ni une femme ni une fillette.
Ah non ?
Vous n'êtes qu'une petite, haute comme trois pommes.
Et de là jusqu'en haut ?
Vous ne me croyez pas. Écoutez-moi.
Que faites-vous dans vos temps libres ?
C'est très intéressant.
Cessez vos folies.
Vous faites une grave erreur. Vous serez bientôt mariée,
et qu'avez-vous fait ?
Que voulez-vous que je fasse ?
Que vous alliez à l'école.
- Comment ? - À l'école.
Vous ne voyez pas ce que l'avenir réserve à votre famille ?
- Quoi donc ? - La guerre avec les Falin.
Vous êtes impossible.
- C'est faux. - Quel mot utiliseriez-vous alors ?
- Je sais écouter. - Vraiment ?
Bon, écoutez-moi. Regardez Buddie.
C'est un bon petit gars, et très futé.
Il s'instruira, et vite.
Dès qu'il aura l'âge, il quittera la montagne.
Il changera, et vous serez fière de lui,
mais malheureuse aussi, car il parlera une autre langue.
Vous êtes intelligent, et je vous comprends.
June, je ne veux pas vous blesser. Vous êtes une chic fille.
Mais si vous étiez déjà allée en ville, vous comprendriez.
Vous m'avez dit hier que personne ne pouvait lire le chèque.
De 5 000 $. C'est l'image
d'une mine de charbon qui vous a éclairés.
Dave et votre père recevront beaucoup de lettres.
Vous voyez ce que je veux dire ?
Je ne vais pas en ville.
Vous pouvez lire des livres à la maison.
Engagez un professeur. L'argent commence seulement à rentrer.
Les cours vous plairont tant
- que vous voudrez m'embrasser. - Vraiment ?
Allô. Hale à l'appareil, standardiste.
Bonjour, Lewis. De quoi s'agit-il ?
Quoi ?
Tu veux que j'aille en ville ?
Je suis aux prises ici avec des bouledogues appelés Tolliver et Falin.
Et si je m'éloigne...
Oui, Lewis, mais je...
D'accord. Oui. Je partirai demain matin.
Hé, un instant ! Que s'est-il passé avec les attaches ?
C'est vrai, non ?
D'accord, à bientôt.
Eh bien, June, on dirait bien...
Les montagnes nous suffisent. Elles te suffisent aussi.
- Tu n'iras pas en ville. - Mais, Judd...
C'est moi qui parle. Quelle idée !
Le mariage approche, et tu veux aller à l'école.
Tu vas faire du meilleur fromage en sachant lire et écrire ?
Ou baratter, ou repriser une chemise ou des chaussettes ?
C'est ce qu'une femme doit faire.
On sait qu'une poule pond ses œufs.
- Je ne veux plus vous écouter. - June.
Tu peux bien me faire saigner.
Mais je ne changerai pas d'idée.
Les montagnes et toi n'allez pas me dessécher comme de la farine.
Vous n'avez pas le droit.
Je vais être intelligente et je vais réfléchir.
Et je vais pouvoir aider Dave quand les chèques nous arriveront.
Vous ne savez pas ce qu'est la ville.
Tu vas rester ici.
- Pour être sacrifiée comme maman ? - June.
Elle sait ce que je veux dire. Elle n'est jamais allée nulle part.
Elle est restée ici, à se dessécher. À vieillir plus vite qu'elle aurait dû.
- C'est pas vrai, maman ? - Je suis née vieille.
Elle aurait pu être jeune et belle.
Elle est belle. Écoute, June, mon enfant. Je ne suis pas méchant.
Je veux dire, je ne veux pas être méchant.
Tu m'as dévisagé comme un étranger. Tu m'as blessé.
Papa.
Je serais heureux de vous emmener, Mlle June.
Ma bonne bête peut hâter le pas et vous amener à Gaptown
plus vite qu'un chien ne repère un putois.
C'est aimable à vous, M. Keever, mais j'attends un ami.
Ça sent l'hiver plus fort que le raifort.
J'espère qu'il ne mouillera pas.
- Bien le bonjour. - Bonjour.
- Où allez-vous ? - Par là.
- Une promenade ? - Non, je m'en vais en ville.
Ça sent l'hiver plus fort que le raifort.
Mais vous n'êtes jamais allée en ville.
Peut-être que oui, peut-être que non. J'espère qu'il ne mouillera pas.
J'abandonne. Allez, montez.
Non, je ne voudrais pas vous déranger.
- Ce n'est qu'une petite marche. - Montez.
Si je peux me permettre, pourquoi la ville ?
Pour l'instruction. Vous êtes obligé de tenir le mors ?
Depuis quand, cette idée ?
- Vous n'arrêtez pas de le tirer... - Depuis quand ?
- J'ai parlé à des gens. - À qui ça ?
Comme ça.
Vous avez pensé à ce que je vous ai dit ?
Vous m'avez parlé ?
Vous faites partie des gens.
Les gens, c'était moi tout seul.
Écoutez, je pensais ce que je disais. J'étais sincère.
Mais ce n'est pas du sérieux.
On n'agit pas sur un coup de tête.
Que faire sous un arbre qui tombe ? Un putois recule-t-il ?
Ce n'est pas drôle. Qu'en dit votre père, et Dave ?
Tout à fait d'accord. Surtout Dave.
Il a dit : "À l'arrivée des chèques..."
C'est moi qui l'ai dit.
Bon, je vais marcher.
Tu as les mêmes pensées noires ?
Ça me fait de la peine.
Je voulais vous en parler.
Trop gentil. Le cheval a quitté l'écurie, et tu penses à barrer la porte.
Il ne l'a pas eue encore.
Qui a eu quoi... Un instant.
Parlons-nous de la même chose ?
Certainement que oui.
J'y ai pensé quand il m'a sauvé la vie, mais sans savoir quoi.
J'ai pensé que c'était la fièvre, que le plomb me brouillait les yeux.
J'aurais dû le savoir. Il était gentil avec Buddie.
- Il était trop... - Une minute.
Tu accuses à tort et à travers,
mais c'est trop tordu pour frapper et trop loin de la vérité.
De quoi parles-tu ?
Ramenons June ici.
On va régler la question.
Tu veux qu'elle revienne ici ? D'accord.
Tu lui as dit d'aller en ville et tu changes d'idée ?
Es-tu une girouette ?
Je lui ai dit d'aller où ?
En ville, recevoir de l'instruction. Il faut lire, tu lui aurais dit.
Tu ne voulais pas "d'une tête de linotte".
- Elle a dit... - Partie ?
Vous l'avez laissée faire ?
Bien sûr. Il y a bien deux heures.
Je l'ai amenée au rang, rejoindre le facteur.
- Elle a dit... - C'est sa faute à lui.
Il a dit qu'il était notre ami et nous a donné de l'argent.
C'est pour ça qu'il nous a donné l'argent.
Il l'a emmenée. C'est ce qu'il voulait, mais il avait peur.
D'accord.
Il pense que l'argent va nous empêcher
de lui dire qu'on ne vole pas la femme d'un autre.
L'argent ne va pas nous en empêcher.
- Ce n'est pas l'argent... - Où t'en vas-tu ?
Je pars à la chasse.
Tu es sûr que c'était Dave Tolliver ?
Il s'en allait au campement en passant sur notre terre.
S'il est là-bas, il se trouve sur notre terrain.
- Je vais voir de quoi il en retourne. - C'est ma tâche à moi.
J'ai honte depuis que je ne l'ai touché qu'au bras.
Tu as raison.
Redresse les torts, mon garçon.
Je vous jure, il n'est pas ici.
Je vous donne ma parole. Vous m'entendez ?
Oui.
Il est parti en ville. Il est à Gaptown, je veux dire.
- Elle est partie avec lui ? - Non !
- Il était seul... - Il allait la rejoindre ?
Je l'ai vu de mes yeux.
Il est monté dans sa carriole, de ce côté...
Ce n'est pas une réponse.
Je ne connais pas la réponse.
Je l'ai vu sur la route. Il n'y avait personne avec lui, car...
- M. Thurber, je démissionne. - Non, pas question.
Il est temps d'agir en homme, pas en lâche.
Je dois aller à Gaptown pour les avertir.
- C'est fini. Il n'y a rien à dire ! - Vous ne comprenez pas.
Dave Tolliver est allé à Gaptown chercher M. Hale.
Il a frappé Wade Falin.
Et quand un Tolliver frappe un Falin, c'est la guerre.
Je dois avertir les gens de Gaptown de se mettre à l'abri.
Seigneur !
Jenkins.
Grosse bagarre. En dehors du campement. Wade Falin est arrivé... Dave Tolliver...
Il l'a poussé en bas de la falaise.
SALOON de GAPTOWN
Je savais bien que ça chaufferait à nouveau.
Ce n'était qu'une question de temps, ma parole.
Et je me tenais juste là.
J'en ai assez entendu.
Et il...
Dave Tolliver a battu Wade Falin. Et il vient s'en prendre à M. Hale.
- Besoin d'autre chose ? - Non.
Sinon, appelez au campement,
et j'enverrai un des hommes.
- Excusez-moi... - Oui ?
PENSION
La chambre que devait occuper Mlle Tolliver...
- J'ai bien peur que la chambre... - Quoi donc ?
Ne soit pas convenable. Il y a des trous au plafond.
Un instant. Il y a un pépin, pas vrai ?
- Un pépin ? - Je le sens.
- Qu'y a-t-il ? - Je ne veux pas de bagarre.
- De la bagarre ? - Dave.
- Que se passe-t-il ? - Il vient me chercher.
Qui vous en a parlé ? Vous l'avez vu ?
Toute la ville le sait. Et je ne veux pas de problème.
- Vous devez partir. - Comment, partir ?
Je l'ai vu quand il a tiré sur Jim Falin.
Quittez la ville.
Qu'ai-je fait pour mériter ça ?
- Lui ai-je fait quelque chose ? - Non.
Mais je n'aurais pas dû venir ici.
- Partez, je vous en prie. - Vous avez menti ?
Tout ce que vous m'avez dit sur le chemin ?
Je savais que vous mentiez
et que j'aurais dû vous ramener à la maison.
Qu'il vienne alors.
Je n'ai jamais vu de regard aussi féroce de ma vie.
Je vous le dis, ça sera la bagarre de l'année.
Dave est sorti de la tente en coup de vent.
Il a bondi sur Wade.
Il a chargé d'une droite et d'une gauche ! Une droite !
Wade a réussi à s'échapper.
Dave l'a entraîné au bord de la falaise
et lui a frappé la tête sur le sol :
"Je vais te tuer, je vais te tuer !"
"Tu me volerais ma fiancée ?" Il l'a relevé et a dit...
Belle journée, n'est-ce pas ?
Sers-moi une bière.
Je dois voir quelqu'un.
Oui, Dave Tolliver.
Tu veux lui faire savoir qu'on est là.
À l'arrière.
Voici Dave Tolliver qui s'amène.
- Il est cuit. - Tu peux l'atteindre d'ici.
Pas question de tirer sur un Tolliver en cachette.
Reste ici, Wade.
Merde.
Chante la chanson de Stack O' Lee sans t'arrêter.
Alors que la pluie tombait dru
Une nuit noire de tempête
Stack O' Lee et Billy Lyons Se sont battus férocement
Le vieux Stack O' Lee était mauvais
Tu ne feras rien, Dave. Tout est de ma faute.
Parler ne sert à rien.
Mettons les choses au clair. Tu es venu te battre.
Je n'ai rien fait, mais tu ne me croiras pas.
D'accord.
Ça vaut une petite promenade.
Comment ça va, Buck ? Baissez les armes.
On s'occupe de nos oignons.
Bien sûr. Baissez vos armes.
Certainement.
À votre service.
Vous n'essayez pas d'arrêter la bagarre.
Les poings, ça ne tue personne.
Les armes, c'est une autre affaire.
Ne m'en voulez pas.
Non.
Bon travail, M. Hale. On peut peut-être vous aider ?
- Ça se passe comme ça ? - C'est bien cela.
Ne vous mêlez pas des guerres anciennes.
Les chiens ont hurlé
Les chiens ont aboyé
Quand Stack O' Lee le meurtrier S'est fondu dans la nuit
Le vieux Stack O' Lee était mauvais
- Partez et emmenez-la ! - Je ne fuis pas devant un Falin.
On dirait bien qu'à la montagne, une femme a peu de valeur.
Tu es venu la chercher, pas vrai ?
Pan, pan, pan, pan
À fait le Stack's.44
Quand je revis Billy Lyons
Il gisait sur le sol
Le vieux Stack O' Lee était mauvais
Arrête de boire du whisky
Avec ton...
Regarde ce qui est arrivé Au pauvre Stack O' Lee
D'accord, je suis vaincu.
Et alors ?
Vous avez beaucoup à apprendre, M. Hale.
J'ai conclu un marché avec vous, que j'ai noté et gardé.
Mais vous vous mêlez de mes affaires,
et les marchés ne comptent plus.
Vous allez vite vous en rendre compte.
Jack ! Jack !
Dave Tolliver ! Il te cherche !
Il va y avoir une bagarre terrible.
Ah oui ?
Que faites-vous ici ?
- Je ne pars pas. - J'ai dit à Dave de vous ramener...
Le shérif a dit : "Je t'emmène aux limites de la ville, Dave Tolliver.
"Agis selon ta conscience."
- Je ne vous permets pas... - Je n'écoute pas.
Vous m'avez dit de m'instruire, je m'instruis.
Je reste ici. Si ce n'est pas ici, ce sera ailleurs.
Personne ne peut m'en empêcher !
Je vais montrer à tout le monde ce que je peux apprendre.
Je serai plus intelligente que vous !
Écoutez-moi, petit bâton de dynamite. Partez d'ici.
Retournez à la montagne.
Je vous ai assez vue et entendue.
Pour l'instant, du moins. Allez, sortez.
Vous...
D'accord, je m'en vais
si c'est ce que vous voulez.
Bien sûr.
Je ne veux pas qu'on ne veuille pas de moi.
Attendez.
Comment vous êtes-vous fait ça ?
Ce n'est rien.
C'est arrivé quand vous m'avez poussée.
Je suis désolé.
Il y avait peut-être un clou rouillé. Occupons-nous-en. Venez ici.
Ah, je vois !
Moi qui croyais que seul le charbon t'intéressait.
Elle s'est blessée.
Ton avenir est fichu. Par ici, en tout cas.
Un ennemi ne te suffisait pas, il t'en fallait deux.
Tu vois ce que tu as fait ?
Les Falin te détestent, les Tolliver t'en voudront.
- Les Tolliver, pourquoi ? - Voilà pourquoi.
La fille va retourner à la montagne, maintenant.
Elle n'a pas voulu causer de problème.
C'est elle qui décide et reste ici si elle le désire.
- Impossible. - Je l'emmènerai à Brighton.
Plenny, Sand Creek, peu importe où,
vous rencontrerez des Tolliver.
Je l'emmène à Louisville, chez ma sœur.
- Qu'en pensez-vous ? - Rien.
Sauf que je suis stupéfait.
Déconcerté.
Et, sauf ton respect, tu es un peu fou.
Merci.
Je parle de vous deux.
EN CAS D'INCENDIE
M. Hale ! Oh, M. Hale !
- Vous avez oublié le chapeau. - Merci, Leo.
- Tenez. - Est-ce que je...
Votre sœur me reconnaîtra-t-elle ?
Le contraire serait impossible.
Suis-je présentable ?
Ma chère, bien que je sois réticent de nature,
il m'appartient de vous dire
que vous êtes très bien habillée.
Tout le monde à bord !
Vous feriez mieux d'y aller.
Vous n'allez pas m'embrasser ?
- Voilà qui est terminé. - Ça l'est ?
Oui. Comment ça, "Ça l'est" ?
- Je suis content que ça soit terminé. - Vraiment ?
- Elle est folle. - Elle l'est ?
- Bien sûr. N'importe quel idiot peut le voir. - Je suis sûrement un peu idiot.
Oui, c'est peut-être...
Qu'avez-vous avec vos "Ça l'est" ?
Mon cher ami, permets-moi d'expliquer. J'ai dit "Ça l'est" et "Elle l'est".
Nous savons tous deux que "Est", c'est un verbe.
"Ça" est neutre, et "Elle" est féminin.
Nous avons donc le neutre et le féminin, mais pas de masculin.
"Quoi ? Pas de masculin ?", tu me dis, et je réponds...
- "Je suis fou", que vous avez dit. - C'est ça, tu es fou !
Elle est amoureuse de toi, Jack.
- Amoureuse ? Qui ça ? - June.
- Êtes-vous fou ? - Non, on a déjà parlé de ça.
C'est toi qui es fou.
Elle te fait de beaux yeux
depuis qu'on a établi le camp.
Ne soyez pas ridicule.
Amoureuse. Elle ne vient au camp que pour y amener Buddie.
- Amoureuse de moi. Vous êtes un idiot. - Je l'espère.
Je l'espère sincèrement.
Le camp, Thurber. Il brûle !
Ils ont franchi la colline avec des torches.
- Le meneur tirait de son fusil. - Les Falin.
- Eh bien... - On en parlera plus tard.
Je sors les animaux du corral.
Vous, sortez les instruments et les cartes de là.
C'est ce que vous voulez, hein ?
D'accord, sales coyotes. Je vais jouer à votre petit jeu.
Ils ne me laisseront pas...
Je construirai cette route même si je dois vous passer par-dessus.
Même si je dois engager chaque homme de Gaptown pour finir l'ouvrage.
Si vous aviez pu voir ça, vous seriez morts de rire.
J'étais assise à faire du reprisage quand j'ai entendu le grésillement.
Je me suis dit : "Je parie que c'est le savon qui se répand en bouillant."
Et comme de fait...
Goûte à ces feuilles de pissenlit, fiston.
Zeke Denker les a apportées ce matin.
Je n'ai pas faim.
Mais David, tu dois manger quelque chose, après avoir tant défriché.
Papa.
À est la première lettre de l'alphabet.
On dit a dans "argile" et "alouette".
Quelle est celle-là, papa ?
Tu veux dire celle-là ?
bateau - banneton
Cette lettre ressemble à un joug.
M. Hale ne te l'a pas dit ?
Il me l'a dit, mais j'ai oublié.
Les Tolliver n'oublient pas, d'habitude.
Si on me l'avait dit...
Sais-tu ce que c'est ?
Oui.
La civilisation !
- Tu n'aurais pas dû ! - Je ne veux plus faire semblant.
Comme vous le faites depuis un mois.
Dire des choses que vous ne pensez pas. J'en ai assez.
Écoute, fiston, tu dois te calmer.
Si c'est pour June que tu t'en fais, elle reviendra bientôt.
Non, elle ne reviendra pas.
Elle ne reviendra jamais. Pas la June que je connais.
Rien ne sera comme avant.
Même Buddie est différent.
- Et toi aussi. - Moi ?
Oui.
C'est à cause de ces nouvelles machines à Ticopi.
Quand tu y vas avec Buddie, tu es différent au retour.
Et souvent, tu es heureux.
La semaine dernière, ils ont détruit un de nos champs.
Ces machines se fichent de qui défriche ici depuis 50 ans.
Les Tolliver ne signifient rien pour eux.
Je ne suis pas colérique. Mais tu n'es pas raisonnable.
On s'enrichit, non ?
Regarde les cinq chèques dans ce bol.
La moitié est à toi. Et comment les a-t-on eus ? En ne faisant rien.
Si c'est ça que tu appelles la civilisation, alors j'aime ça.
- Judd ! - Il faut lui parler.
Il ne doit pas être mélancolique pour rien.
Tu trouves que ce n'est rien ?
- Il faut changer, tu vois ? - Je n'ai pas à changer.
Je ne changerai pas plus
que le Pin solitaire se transformera en noyer.
J'appartiens à la terre. Au sol défriché.
J'ai été élevé dedans et j'y mourrai.
Tu aimes tout ça ? Garde-le.
Moi, je m'en vais. Je rentre où mon père m'a élevé.
David, tu ne peux pas faire ça.
Tu es notre garçon. Enfin, tu es comme notre garçon.
Je ne veux pas que tu t'en ailles.
Deux colombes aux yeux roses assises sur un tronc.
Une pour toi, une pour moi.
Pour June.
Quand le crépuscule tombe sur le sentier
Et que je me promène
Le monde est comme un rêve
Les flots de la rivière
Sont ma chanson
Car quand le crépuscule tombera Sur le sentier
Allô ?
Eh bien, Mlle Tolliver.
- Quoi, encore ? - Évidemment.
Je lui dis que tu es sorti prendre le thé ?
Non, je vais lui parler.
Vous devriez aller vérifier les ranchers avec Marks.
Naturellement.
- Allô, June. - Êtes-vous fâché contre quelqu'un ?
Eh bien, vous parlez comme si vous l'étiez.
Oh oui !
Occupée ? Vous ignorez ce que ça veut dire.
J'ai pas... Je veux dire, je n'ai pas une minute à moi.
Ce matin, j'ai tout appris sur la Révolution.
C'était comme une guerre.
En 1775...
Un instant, June. Entrez.
- M. Hale, nous sommes en position. - C'est bien, Taylor.
Un instant. Sortez la pelle à vapeur sur le pont
pour qu'on commence dès demain matin.
Bien, monsieur.
Oui, June ?
Oui.
Mais ce n'était pas Patrick Henry, c'était Lord Cornwallis.
- Cornwallis. - D'accord. Cornwallis.
Quelle différence ça fait ?
Comment allez-vous ?
Comment vont papa, maman et Buddie ?
- Vraiment ? - Oui.
June, vous avez les plus beaux yeux au monde.
Oui.
Et un beau petit nez.
Dites, avez-vous une fossette ?
Tout est prêt, fiston ?
Elle est sur le pont, prête à démarrer.
On le fera demain matin.
J'aimerais que M. Hale voie ça.
Bonjour, papa.
On est ici pour M. Corsey ?
Oui, mais reste ici jusqu'à ce que papa finisse de parler à M. Hale.
Merci, papa.
Je peux entrer, M. Hale ?
Bien sûr, entrez.
Je dois vous parler de choses sérieuses.
Asseyez-vous.
Maintenant, c'est Dave qui s'en va. Je me fais du souci.
Au sujet de Melissa, je veux dire.
Elle ne chante plus, M. Hale.
Elle chantait toujours dès l'aube, vous savez ?
Je suis désolé pour Melissa, mais je ne peux rien y faire.
J'ai mes propres problèmes.
Vous devez venir, M. Hale.
Melissa vous écoutera.
Je ne sais pas comment lui parler.
Oui, vous parlez une langue qu'elle ne comprend pas.
Elle n'a jamais aimé votre guerre avec les Falin.
Vous n'avez rien fait pour y mettre fin.
Vous êtes venu ici me blâmer pour le départ de June et de Dave.
Vous aimeriez que je sois aussi responsable de la souffrance de Melissa.
Eh bien, oubliez ça. J'en ai assez de vos histoires.
Je suis désolé, Judd, je...
Je ne le pensais pas vraiment.
Je suis heureux de l'entendre.
Je vous ai aimé dès que vous êtes entré chez moi.
Un instant.
Allô ?
Oui, Hale à l'appareil.
Louisville ? Un instant.
Voulez-vous parler à June ?
- Je peux ? - Approchez.
Mettez ceci contre votre oreille.
Maintenant, parlez là-dedans.
- Pourquoi ? - Vous voulez parler à June, non ?
- Mais vous avez dit qu'elle était à Louisville. - Oui, elle y est.
Bonjour, papa.
June.
Où te caches-tu ?
Je ne me cache pas, papa. Je suis à Louisville.
- Elle dit qu'elle est à Louisville. - C'est ce que je vous avais dit.
- Ce truc est creux tout le long ? - Oui, jusque là-bas.
Eh bien...
Bonjour, mon petit lapin.
Ah non ?
Sais-tu ce que ta mère a dit ce matin ?
Téléphoniste ?
Buddie ! Buddie est là-dedans.
Buddie.
Papa.
Jack.
Papa !
Buddie ! Buddie !
Buddie !
Buddie. Buddie.
Allez chercher le docteur Owen, vite.
Apportez-moi de l'eau chaude.
Buddie.
Fiston. C'est ton papa, fiston.
Mon Dieu, ne le laissez pas mourir.
Ne l'arrachez pas à ma pauvre Melissa.
Buddie.
Vous êtes peut-être la loi ici, mais comprenez
que nuire au transporteur public, au chemin de fer,
c'est une infraction à une loi fédérale.
- C'était peut-être un accident. - Mais c'est faux !
C'était un meurtre odieux !
Ils ont tué Buddie ! Ils l'ont assassiné ! Un bébé !
Je vais les faire pourrir en prison.
Pas pour un meurtre, ce serait trop évident.
Aucun homme en ville n'a le courage de les condamner.
Vous allez lancer un mandat selon mes accusations !
Vous allez faire ce que je dis. Tout ce que je dis !
M. Hale, j'habite ici depuis plus de 50 ans.
Je suis né ici et je connais ces gens.
Je peux amener les Falin en cour. Peut-être même les pendre.
Mais ça n'arrête pas les disputes. Ça en crée.
Il y aurait des meurtres comme jamais auparavant.
Les montagnards n'aiment pas la loi, M. Hale.
Ici, la paix doit venir de l'intérieur.
Tout ça a l'air brutal et primitif à un tel moment,
mais je suis né ici et je sais ce qui en est.
Je parle en toute honnêteté, M. Hale.
Vous savez, j'ai pleuré quand Buddie a été tué.
Je faisais de grands détours pour lui acheter des bonbons.
Mais j'aimais Jim Falin aussi.
C'était avant que vous arriviez ici.
Il était plus vieux que Buddie, mais quand même juste un enfant.
Il avait toujours des yeux rieurs.
Il était le fils préféré de Buck.
Dave Tolliver lui a tiré dessus.
Il avait ses raisons, je suppose.
J'aurais pu le mettre en prison. Ça, oui.
Mais avez-vous déjà été près de Melissa en la regardant dans les yeux ?
Faites-le, une bonne fois.
Dites-moi ensuite quel genre de loi pourrait rectifier tout ça.
- Dites-moi... - June !
Il ne pouvait pas simplement mourir, hein ?
Il fallait qu'il soit tué.
Tué par les Falin.
C'est eux qui ont fait ça.
C'était mon unique frère.
Et ils l'ont tué.
Il a dévalé la colline avec moi avant que je parte.
Il était debout près du Pin solitaire.
Je n'ai pas eu la chance de le revoir.
Je ne le reverrai jamais.
Que faites-vous ici ?
Pourquoi n'êtes-vous pas avec Dave et papa ?
Vous aimiez Buddie, n'est-ce pas ?
Vous aviez dit que vous l'aimiez.
Il allait être ingénieur.
Comme Corsey et vous.
Quand je le bordais le soir, il disait :
"À comme dans alouette, et je serai aussi grand que M. Hale."
- Que faites-vous ici ? - June.
Vous êtes ici avec la loi !
La loi vous aidera !
La loi vous montrera que ça ne fait pas mal.
Quand quelqu'un que vous aimez...
- Que vous aimez... - June, ma chère. Ne pleurez pas.
Ne pleurez pas. Écoutez-moi, ma chère.
Je vous aime et...
Vous m'aimez ?
Vous aviez dit que vous aimiez Buddie.
Pourquoi n'êtes-vous pas avec Buddie ?
Pourquoi n'êtes-vous pas où on a besoin de vous ?
Vous êtes ici avec la loi.
- Vous ne m'aimez pas ! - Oui, je vous aime, et de tout mon cœur.
Vous ne me l'avez jamais dit avant, alors que je mourais d'envie de l'entendre.
Vous aviez dit que vous aimiez Buddie.
Mais vous ne faites rien !
Vous ne vous battez pas ! Vous ne tuez pas !
Voilà ce qui les attend ! Les Falin !
C'est ce que vous vouliez que je sois ? Belle, avec de beaux mots, des mots vides !
Je n'en veux pas !
Je ne veux pas de vous ! Je ne veux rien !
Je ne veux rien que les Falin !
Notre Père, qui êtes aux cieux, que Votre nom soit sanctifié.
Que Votre règne vienne. Que Votre volonté soit faite sur la terre
comme au ciel.
Donnez-nous aujourd'hui notre pain de ce jour et pardonnez-nous nos offenses
comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés.
Ne nous soumettez pas à la tentation, mais délivrez-nous du mal.
C'est à Vous qu'appartiennent la puissance et la gloire, pour les siècles des siècles.
Amen.
Quand le crépuscule tombe sur le sentier
Et que j'arrête pour me reposer
Mon plafond est le ciel
Et le gazon
Où je suis allongé
Est mon plancher
Quand le crépuscule tombera sur le sentier
Et que ma voix cessera
Je t'en prie, enterre mon cœur
Sous le Pin solitaire
Sur la colline
Notre Père, qui êtes aux cieux, nous nous inclinons en toute humilité,
laissant Votre sagesse divine décider des complexités de la vie
et les acceptant avec autant d'humilité.
Nous retournons à la terre que Vous avez créée.
Une partie de Votre âme, de la vie éternelle.
Il y en a huit, Judd.
Saperlipopette !
On dirait que tout naît chez les Tolliver.
N'est-ce pas, Melissa ?
On dirait bien.
Qu'allons-nous faire ?
- Pourquoi sommes-nous debout ici ? - June, chérie.
Je ne peux pas rester ici une minute de plus.
Soyez raisonnable.
Avant le printemps, Dave. C'est ce que tu veux, non ?
Tu es sérieuse ?
Il faut que ce soit quelqu'un qui agisse comme un Tolliver.
C'est comme ça que ça va être ?
Dave, je ne veux pas que tu partes.
Je ne déteste pas les Falin. Je ne déteste personne.
Je ne suis pas endeuillée pour Buddie.
June est mon chagrin, maintenant.
Je ne veux pas continuer à détester.
N'y va pas, David.
- Dave... - Un instant.
- Dave, ne le laisse pas... - Dave, écoutez.
Vous ne pouvez pas faire ça. Vous devez penser au printemps.
Vous allez vous marier.
Si vous y allez, vous courrez le risque d'être tué.
N'y a-t-il pas assez de malheur ici ?
- Vous n'êtes pas un Tolliver. - Un étranger !
Oui. Mais aucun d'entre vous n'aurait pu aimer Buddie plus que moi.
Il a été tué, car je lui ai appris à aimer ce que moi j'aimais.
C'était ma faute.
Et cette revanche ne regarde que moi.
Ça ne regardera que moi jusqu'à ce que j'élimine
tous les Falin qui avaient quelque chose à y voir.
Jack ! Jack !
Dave.
Je ne voulais pas qu'il y aille. Je ne t'aurais pas laissé partir non plus.
Je t'aurais arrêté.
Je n'ai dit tout ça que parce que j'avais mal.
J'aurais pu t'arrêter.
Mais il est différent.
Il n'est pas comme un frère.
Il ne reviendra jamais.
Il ne voudra jamais revenir.
Dave.
Arrête-le.
Dis-lui ce que je n'ai pas pu lui dire.
S'il te plaît, Dave.
- Vous n'irez pas chez les Falin. - Non ? Essayez de m'arrêter.
Vous vous attirez des problèmes, M. Hale, et les montagnes en sont pleines.
Nous sommes tous des hommes braves.
Les Falin sont des hommes braves.
- Tu as tué un enfant. - Je ne le savais pas.
C'est fait, maintenant.
Un jour, je voudrai aller en ville.
Les gens me regarderont.
Peut-être que dans mon dos, ils m'appelleront Hérode.
Hérode Falin.
On pourrait m'appeler comme ça.
Il a déjà fait ça.
Il a tué des bébés.
Le petit était un Tolliver, n'est-ce pas ?
Tu oublies Jim, non ?
Je n'oublie rien.
Jim m'a dit, dans mes bras, qu'il était caché dans les buissons
à essayer de tuer Dave Tolliver.
Dave ne pouvait pas voir sur qui il tirait.
Buddie Tolliver ne pourrait pas dire ça.
Je ne l'aime pas et je ne l'aimerai pas.
Si j'attrape ce Dave Tolliver...
Qui est-ce ?
Dave Tolliver.
Que fais-tu ici ?
Je suis venu vous parler.
Et je ne suis pas armé.
Entre.
Si je vous dis qu'on s'avoue vaincus, arrêterez-vous de vous battre ?
Qui est vaincu ?
- De qui parles-tu ? - De moi.
Tu n'es pas vaincu.
Tu ne pourrais pas être vaincu.
Pourquoi es-tu venu ici ?
- Pourquoi ? - Oui.
Pourquoi ne suis-je pas allé vers vous ?
J'aurais dû me traîner dans les ronces,
de ma maison à la vôtre,
pour vous dire que je suis désolé.
Mais je n'ai pas cette force.
Vous n'êtes pas mon père.
Vous êtes soumis !
J'ai déjà été comme ça.
C'est peut-être pour ça qu'il y a tant de problèmes.
Veux-tu qu'on se serre la main ?
Dis-moi, pourquoi as-tu fait ça ?
C'est l'anniversaire de tante Melissa...
Pendant un instant, j'ai cru que vous étiez sérieux.
Je l'étais. Je l'étais !
Dave, qu'est-il arrivé ?
Je suis tombé sur mon fusil.
Buck Falin passait par là.
Il a été assez bon pour me ramener.
Dave.
Si ça ne vous dérange pas, puis-je...
Puis-je rester jusqu'à ce que...
Bien sûr.
C'est inutile, Jack.
Vous ne pourrez pas assez en enlever.
Dave.
Dave ?
Ce sera bientôt le printemps.
Et vous aurez le plus gros mariage au pays.
N'est-ce pas, June ?
Au printemps, David.
Une pour toi,
une pour moi.
Le plus gros mariage...
Quand le crépuscule tombera sur le sentier
Et que ma voix cessera
Je t'en prie, enterre mon cœur
Sous le Pin solitaire
Sur la colline
Fin